夜晚悄悄来临，室内的灯光一闪一闪的，亮度也是最暗。无论是谁在这个环境内，都需要适应一段时间才能看得清楚房间的具体情况。房内充斥着烟酒味。
周子虞躺在沙发上呆呆的看着天花板，他心里就像被划开了一条大口子，一直流血。
手里的手机还在亮着，屏幕内显示的是程海当天的路透视频。
“视频里的人拿着手机，时不时低头看向手机，表情尤为复杂，隔着屏幕看不懂对方的思想，但是紧皱的眉头好似表达了一些心中的不悦。”
手机屏幕暗了下来，周子虞从来没觉得这个房子可以这么的空荡荡，即便入住之后他在房间里塞满了各种属于他和程海共同拥有的东西，可现在看来，何尝又不是一种多余呢？
过了一会，周子虞拿起手机，点开置顶上的聊天窗口，那个显眼的备注写着：AA前同事，手指敲打着键盘，按下一大段话。
“你一直拿着手机，是看我发的微博吗？你的表情什么意思？觉得我连累你了么？程海啊程海，九年了，你次次都让我以为我差点成功了，但结果呢？我真可笑，我这九年就是一个大大的笑话！你注意到今天的日期了吗？我想你一定来不及反应这件事吧。这日子我可是千挑万选出来的好日子，你应该不会忘记九年前的今天，我们发生什么事了吧。你看咱俩粉丝说什么了吗？她们还以为我非得要你的祝福才肯罢休呢。确实，她们很懂我。程海，你让我第一次感觉到失败，你让我第一次知道到什么叫无力感。我放弃了，我不等了，我也不招惹你了。我告诉你，我现在做的事才是一直以来正确的事，我呀就是在你身上浪费太多时间了，做了太多错误的事，不过我现在回过神来了，你也别给我回复，也别给我祝福。我不需要了。以后我周子虞是周子虞，你程海是程海。咱俩啊从此无关。”
按下了发送键之后，周子虞再次关掉了手机，他打开房间的灯，屋子一下就明亮了起来，扫视了一下整个屋子，就从柜子开始吧。
周子虞一整个晚上都在把整个房子里属于程海的东西收了起来，但是他既没有选择扔出去，也没有暴力对待所有物品，他把所有的东西都整齐放进了一个小房间里，也不知道是东西太多还是房间太小，很快就摆满了大半个房间，周子虞走进了自己房间里，把衣柜里属于程海的衣服全部都打包好，通通塞进了小房间。最后他认真的检查了一遍，确保房间以外没有任何属于程海的东西之后，他关上了门，从外面彻底把房间锁上了。锁好房门之后，周子虞把唯一一根钥匙放在了衣柜的一个小盒子里。之后拿起一张纸，在纸上写着：“永久关闭，请勿进入”八个字，然后找了胶带把纸张贴在了房门上。
做完这一切之后，周子虞感觉自己松了一口气。拿上干净的衣服，去浴室里舒舒服服的洗了一个澡，也许真的很累了，他在浴室里待了整整半个小时，除了哗啦啦的水声以外，听不到任何的声音。